第22章 第22章（1 / 2）

“小兔崽子，还敢威胁我！”

武绍棠气得使出全身力气，门被顶开一道缝隙。

一个在里面撞，一个在外面顶，木门被震得哐哐作响，连门上的玻璃都跟着颤动。

“奶！我爸要打我！”

武清匀也顾不上面子了，扯开嗓子朝外喊。

这距离，老太太未必听得见，但武绍棠却真的慌了。

他撤了力道，隔着玻璃朝儿子挥了挥笤帚，眼睛瞪得滚圆。

武清匀见父亲气势弱了，连忙递了个台阶过去。

武绍棠的巴掌最终没落下来。

炕沿边散开的纸币像秋天打谷场扬起的秕谷，在煤油灯昏黄光晕里打着旋儿飘落。

少年喉结滚动的声音在寂静里格外清晰。

“明天。”

武清匀重复道，手指无意识地抠着门框上开裂的漆皮，“您亲眼去看。”

宋香君从炕沿滑下来，布鞋底蹭过地面时带起细微的沙沙声。

她拉住丈夫的胳膊肘，力道不重却带着某种惯性——那是多年夫妻形成的默契缓冲。”等会儿该把妈惊动了。”

她的声音压得很低，像怕惊扰窗外枣树上栖着的麻雀，“孩子话都说到这份上了。”

武绍棠鼻腔里挤出短促的气音。

他目光扫过那些散落的纸钞，又移回儿子脸上。

煤油灯的火苗在他瞳孔里跳动。”要是骗人，”

他每个字都咬得很慢，“ ** 也护不住。”

武清匀没敢立刻开门。

掌心在裤缝上蹭了蹭，潮湿的触感透过粗布传递到皮肤上。”那我先回屋。”

他侧身挪向门口，经过堂妹时忽然停住，“武名姝，你等着。”

蹲在墙角板凳上的女孩正剥着炒黄豆，闻言抬起眼皮。”攒嫁妆？”

她嗤笑一声，把豆壳弹向空中，“先顾好你自己吧。”

少年虚挥了下拳头。

武绍棠的视线立刻钉过来，他缩回手，拉开门栓闪进夜色里。

木门合拢时发出沉闷的撞击声，震得窗棂上的灰尘簌簌飘落。

堂屋里安静下来。

武名姝拍拍手上的碎屑，说了句“该看书了”

便起身离开。

油灯将她的影子拉得很长，在斑驳的墙面上扭曲变形。

只剩下夫妻二人。

宋香君蹲下身，一张张拾起那些纸币。

纸张边缘已经起毛，带着不同人经手后留下的痕迹——某个指腹的油渍、折角处细微的汗渍、还有股说不清的、混合着尘土与草叶的气息。

她捡得很慢，每拾起一张都要在灯下停顿片刻，仿佛在辨认什么隐秘的记号。

武绍棠站在原地看着。

妻子弓起的脊背在墙上投出晃动的阴影，那些纸币在她手中聚拢成沓，发出纸张特有的、干燥的摩擦声。

当最后一枚硬币被从炕席缝隙里抠出来时，两人目光碰在了一起。

“他爸，”

宋香君的声音有些发飘，“我这心慌得厉害。”

她突然站起来，快步走向堂屋大门，插销在寂静中滑入卡槽，发出“咔哒”

一声脆响。

---

油灯被吹灭后，黑暗像潮水般漫进屋子。

宋香君没有躺下，她摸黑打开炕柜，窸窸窣窣地翻找着什么。

布料撕裂的声响在夜里格外清晰——那是块洗得发白的粗布，边缘已经起毛。

她把那沓钱裹了三层，塞进炕柜最深的角落，又压上两件冬衣、一床旧棉絮，最后用装粮食的布袋堵住缝隙。

武绍棠平躺在炕头，睁着眼睛看房梁。

月光从窗纸破洞漏进来，在椽子上切出几道惨白的光斑。

“当初怀他俩的时候，”

黑暗里响起宋香君的声音，很轻，像自言自语，“我娘特地翻了两座山去请刘瞎子。

人家摸着我的脉说，这胎里带着财星呢。”

“封建糟粕。”

武绍棠翻了个身，炕席下的稻草发出细碎的 ** 。

妻子没接话。

过了很久，久到窗外传来第一声鸡鸣的微光，她又开口：“老爷子那边……不能照孩子说的办。”

她的手指无意识地揪着被角，“钱可以多出，但不能只我们出。

他大哥二哥那边，心里会落疙瘩。”

武绍棠背对着她，呼吸平稳绵长。

但宋香君知道他在听——二十多年同炕而眠，她能分辨出丈夫真睡与假寐时呼吸的细微差别。

那节奏里藏着某种紧绷，像拉满的弓弦。

“爸不是你一个人的爸。”

她继续说，声音更低了，“叫村里人知道了，唾沫星子能淹死人。”

“妇人之见。”

武绍棠闷声道，又翻了个身。

这次两人变成了面对面，黑暗中只能看见彼此模糊的轮廓。

鸡叫第二遍时，宋香君终于合上眼。

可睡意像滑溜的泥鳅，刚抓住就从指缝溜走了。

她数着丈夫的呼吸，数着房梁上老鼠跑过的脚步声，数着窗外渐亮的天光。

早饭是玉米糊糊就咸菜疙瘩。

武清匀吃得很快，碗底刮得干干净净。

放下筷子时，他看向父亲：“该走了。”

“上哪儿去？”

老太太从灶台边转过头，手里还攥着搅粥的木勺。

“学校有点事。”