第63章 安融的暑假（1 / 2）

一、少年的请求

安融提出要去青草沟的时候，张薇正在厨房里切菜。

“什么？”她手里的刀停在半空，转头看着站在厨房门口的儿子。

“我想去青草沟。”安融又说了一遍，“住一段时间。”

张薇把刀放下，擦了擦手。“你去那儿干什么？”

“我想去看看。”安融说，“爸答应过我的，我想知道那是什么样的地方。”

张薇看了煜坤一眼。

煜坤坐在沙发上，手里拿着一本书，没有抬头。但他的手停在了那一页，半天没有翻过去。

“那个地方很偏僻。”张薇说，“没有商场，没有电影院，连外卖都叫不到。”

“我知道。”

“你去了得住农民家里，条件很差。”

“我知道。”

“你一个人去，妈妈不放心。”

“妈。”安融看着她，“我不是小孩子了。”

张薇看着眼前的儿子，内心着实有些不安。

十二岁的安融，已经快和她一样高了。脸上的婴儿肥消退了，下颌线变得分明。说话的时候，眼睛会直视着你，不再像小时候那样躲闪。

“我陪他去。”

煜坤的声音从客厅传来。

张薇转头看向他。

煜坤放下书，来到厨房门口。

“我正好也要去青草沟看看。”他看着安融，“王德福打电话说，村里的民宿项目有些进展，让我去看看。正好，带儿子一起去。”

安融的眼睛亮了。“爸，你也要去？”

“嗯，本来打算下周去的，你既然想去，就这周。”

张薇看着他们父子俩，还想说什么，但看见安融脸上的期待，把话咽了回去。

“那行。”她转身继续切菜，“你们去吧，注意安全，早点回来。”

“妈，你同意啦？”安融高兴得手舞足蹈。

“你爸陪着，我放心。”张薇头也没抬，“但你得答应我一件事。”

“什么事？”

“好好听你爸的话，别乱跑，每天给妈妈打电话。”

“保证完成任务。”

安融跑回房间收拾行李了。

煜坤走进厨房，站在张薇旁边。

“你放心？”他低声问。

“不放心。”张薇放下刀，转过身看着他，“但你陪着，好过他自己去。而且……”她顿了顿，“他需要去看看，看看你这两年都在忙什么。”

煜坤没说话，他知道张薇的意思。

安融长大了，需要知道父亲的世界是什么样的。

不仅仅是成都的家，不仅仅是书柜上的书和那枚琥珀，还有那些他花了很多年，投入了很多精力，修修补补的地方。

那天晚上，张薇帮安融收拾行李。她往包里塞了很多东西：换洗的衣服、驱蚊水、创可贴、感冒药、肠胃药、一包饼干、两盒牛奶。

安融看着那个鼓鼓囊囊的包，想说“太多了”，但没说出口。

“到了给妈妈打电话。”张薇说。

“好。”

“每天都要打。”

“好。”

“吃不好就回来，别硬撑。”

“知道了，妈。”

张薇还想说什么，嘴唇动了动，没说出来。

她站起身走出房间，安融看见她的背影在门口停了一下，然后消失在走廊里。

二、出发

第二天一早，煜坤开着越野车，带着安融出发了。

车子驶出成都，上了成巴高速。安融坐在副驾驶上，看着窗外的风景从城市变成田野，从田野变成丘陵。

阳光很好，天空很蓝，云很低。

“爸，你去过青草沟多少次了？”安融问。

煜坤想了想。“记不清了，有十几次？二十几次？第一次去是2018年，王德福给我打电话，说村子快没了，让我去看看。”

“村子快没了是什么意思？”

“年轻人都走了，只剩空巢老人。房子塌的塌，垮的垮。地也没人种，荒了一大片。”煜坤停顿了一下，“王德福当了二十年村支书，眼睁睁看着村子一天天败下去，他不想让村子在他手上没了。”

“后来呢？”安融认真听着。

“后来我去了，看过之后，觉得能帮一把。就开始帮他们做规划，找资金，搞项目。”煜坤笑了笑，“一做就是好几年。”

“做成了吗？”

“做了一点，但还不够。”煜坤看着前方的路，“农村的事，不是一天能做完的。”

安融点头，没再问了。

车子下了高速，拐进省道。

路变窄了，两边的山越来越近。

又开了一个小时，拐进一条山路。

路很烂，坑坑洼洼的，车子颠簸得厉害。安融抓着扶手，身体随着车子晃来晃去。

“上次来这条路还好一些，这是下大雨造成的，应该好好修一下才行。”煜坤紧握着方向盘，“但修路要钱，村里没钱，县里给的钱比较紧张，只能先这样凑合着。”

安融仔细听着，没说话。

他的眼睛望向窗外，忙不迭地看着连绵的山，山上的树，树下的草，草边的石头。

一切都和城市不一样。

没有高楼，没有商场，没有车水马龙。

只有山，只有树，只有安静。

“爸，”他忽然说，“你第一次来的时候，也是走这条路？”

“是啊。那时候比现在还烂。我开着车，颠了一个多小时才到。”

“你不怕吗？”

“怕什么？”

“怕路不好走，怕车坏了，怕找不到路。”

煜坤笑了。“怕呀，但到了之后，看见王德福在村口等着，就不怕了。”

“为什么？”

“因为你知道，有人需要你。那种感觉，比害怕强烈。”

安融看着父亲，阳光照在他脸上，他的侧脸很平静，嘴角微微翘着，像在回忆什么。

车子又开了一个小时，终于到了青草沟。

村口站着一个人，远远地就冲他们挥手。

安融认出来了，那是王德福。比照片上老了很多，脸上的皱纹像刀刻的一样，皮肤黑得发亮，穿着一件洗得发白的蓝色衬衫。

“赵老师！”王德福迎上来，握住煜坤的手，“可把您盼来了！”

“王书记，好久不见。”煜坤拍拍他的肩，“这是安融，我儿子。”

王德福低下头，看着安融。“赵老师的儿子？长大了，长高了。上次见你还是个小不点呢。”

安融愣了一下。“王叔叔，您见过我？”

“见过。那时候你还小，你才这么高。”王德福比划了一下，“你还记得不？”

安融摇摇头，他完全不记得了。

“不记得正常。那时候你才太小。”王德福笑着，“走吧，先安顿下来。住的地方收拾好了。”

三、青草沟的第一天

王德福把他们安排在村委会旁边的一间小屋。屋里只有一张床、一张桌子、一把椅子。床上的被褥洗得发白，但叠得整整齐齐。桌上放着一个暖壶和一个搪瓷杯。

“条件简陋，你们将就住。”王德福说。

“挺好。”煜坤把包放下，“比我之前住的那个房间好多了。”

王德福笑了。“那是。这几年慢慢添置了一些。虽然还是穷，但比以前好一些。”

安融站在门口，看着外面的村子。

村子不大，建在山沟里，两边是陡坡，中间一条小河沟，水很浅，露出光秃秃的石头。沿着河沟，稀稀拉拉散落着几十户人家，大部分是土坯房，有一些是修缮过的，也有一些墙体裂了缝。

和他想象的完全不一样。

他以为农村是电视里演的那种。有整齐的房子，宽阔的马路，绿油油的田野。但这里什么都没有，只有旧，只有破，只有安静。

“看什么呢？”煜坤走到他旁边。

“在看这个村子。”安融说，“比我想的……要旧很多。”

“是很旧。”煜坤说，“但旧有旧的味道。你看那些房子，土坯墙，黑瓦顶，都是几十年前盖的。虽然破了点，但还能住人。”

“为什么不拆了盖新的？”

“没钱。而且，拆了就不是青草沟了。”煜坤指着远处的一栋老房子，“你看那栋，墙歪了，用木头撑着。那根木头是王大爷从他家后山上砍的，自己扛下来的。他要的不是新房子，是他的家。”

安融看着那栋歪歪斜斜的房子，看着那根撑着的木头，心里涌起一种说不清的感觉。

“走吧，”煜坤拍拍他的肩，“带你去村里转转。”

他们沿着村路往里走。

路是土的，坑坑洼洼的，昨天下过雨，有些地方还有积水。

路两边是菜地，种着辣椒、茄子、豆角。

一个老太太蹲在地里拔草，看见煜坤，站起来笑了。

“赵老师来了？”

“来了。张婶，身体好啊？”

“好着呢。”老太太看着安融，“这是你儿子？”

“对，叫安融。”

“长这么大了。”

“奶奶好。”安融还是很有礼貌地应和着。

张婶笑了：“这孩子真乖。”

安融也笑了。

继续往前走。走到一栋老房子前，煜坤停下来。房子很旧，墙皮脱落了一大片，露出里面的土坯。但院子收拾得很干净，墙角种着几丛花，开得正艳。

“这是王大爷家。”煜坤说，“八十多岁了，还每天下地干活。”

正说着，门开了。一个老人走出来，佝偻着背，但眼睛很亮。

看见煜坤就笑了，笑得满脸褶子。

“赵老师！你可来了！”他走过来，握住煜坤的手，“我天天盼着你来呀。”

王大爷看着安融，“这是你儿子？”

“对，安融。”

“好孩子。像你。”王大爷拉着安融的手，“走，进屋坐。我给你尝尝野蜂蜜水，好喝，还有营养。”

安融跟着王大爷进屋。屋里光线很暗，只有一扇小窗户。但收拾得很干净。

王大爷端来两杯蜂蜜水。颜色比以往的蜂蜜水要深很多，闻着有一股清香。

安融喝了一口，甜绵爽口，回味浓厚。

“好喝。”他开心地说。

王大爷笑了。“好喝就多喝点。走的时候给你带点回去。”

他们在王大爷家坐了一个多小时。王大爷讲他年轻时的故事，讲这栋老房子的历史，讲他和老伴一起走过的日子。

煜坤听着，偶尔插一句话。

安融也听着，一句一句地认真听着。

从王大爷家出来，天色已黑，夕阳把山染成金色，远处的村子笼罩在一片温暖的暮色里。

炊烟升起来了，一缕一缕的飘在屋顶上。

“爸，”安融忽然说，“王爷爷一个人住，不孤单吗？”

“孤单。”煜坤说，“但他习惯了。而且，村里人都认识，互相照应着。今天你给他送碗菜，明天他给你送几个鸡蛋。日子就这么过下来了。”

安融点头，一副若有所思的样子。

那天晚上，他们在王德福家吃饭。

王德福的老伴做了几个菜：腊肉炒尖椒、牛肉烧萝卜、凉拌折耳根、一盆酸菜鱼。菜是用很大的土碗装着，堆得满满的。

“安融，多吃点。”王德福给他夹菜，“城里吃不到这些。”

“谢谢王叔叔。”安融还是第一次体验这种纯粹的农家饭，他吃了满满两碗饭，肚子撑得溜圆。

吃完饭，天已经黑透了，王德福点了一盘蚊香，放在院子里，几个人围坐在一起聊天。

安融靠在椅子上，看着天上的星星。

这里的星星不仅比成都多，而且看着更清晰。

“安融，”王德福问他，“你觉得青草沟怎么样？”

安融想了想：“很旧，也很舒服。”

“怎么个舒服？”

“就是……”他又仔细想了想，“就是觉得这里的人很好，很实在。房子虽然很旧，但住着很踏实。总之，就是很舒服。”

王德福笑了：“你爸第一次来的时候，也这么说。”

安融看了爸爸一眼。

煜坤也笑了。

“安融，”王德福说，“你知道你爸为我们村做了多少事吗？”

安融摇头。

王德福掰着手指头数：“帮我们修了水坝，通了自来水。帮我们铺了路，虽然是碎石的，但晴天能走车了。帮我们搞了民宿项目，虽然还没建成，但有希望了。帮我们联系了县里，争取了政策……”

他停顿了一下。

“你爸每次来，都是自己开车，自己带着面包和水，自己贴钱。我们村穷，给不了他什么。他能来，是看得起我们。”

安融听着，心里有些酸楚。他想起父亲那些年，经常出差，经常加班，经常半夜才回来。他以为父亲是在忙工作，忙着挣钱。现在他才知道，父亲在忙这些。

“王叔叔，”他说，“我以后也要像我爸一样。”

王德福愣了一下。“像你爸一样？做什么？”

“帮人建房子。建那种……让人住着舒服的房子。”

王德福看着他，笑了：“好孩子，你爸有福气。”

那天晚上，安融躺在床上，翻来覆去睡不着。他拿出手机，给张薇发了一条消息：“妈，这里很好。”

几秒钟后，张薇回了一条：“好，早点睡，听爸爸的话。”

安融看着那行字，看了很久。然后他又打了一行字：“妈，爸以前做的事，我现在懂了。”

张薇没有立刻回复，过了几分钟，她发来一条消息：“懂了就好，你爸不容易。”

安融握着手机，他回了一个字：“嗯。”