第12章 那些年（1 / 2）

从父皇那里出来，楚昭宁没急着走。

她在昭阳殿坐了一会儿，看了看自己住了十八年的地方。翠屏已经把她的东西收拾了大半，妆台上空荡荡的，只剩一面铜镜和一把梳子。衣柜门开着，里面挂着几件她不打算带走的旧衣裳，料子洗得发白了，领口磨出了毛边。

“公主，这些还要吗？”翠屏抱着一摞旧书从里间出来，书脊上的字都模糊了。

“不要了。”

“那奴婢拿去烧了？”

“留着吧。”楚昭宁想了想，“给萧瑶，她喜欢看话本子，这些虽然不是话本，但比话本有意思。”

翠屏应了一声，抱着书出去了。

楚昭宁站起来，最后看了一眼这间屋子。上辈子她从这里嫁出去，再也没回来过。这辈子她回来了，但已经是别人家的人了。

她忽然想起一件事——萧景珩说申时来接她。现在刚过午时，还有一个多时辰。她不想在宫里干等，跟翠屏说了声“我先回去了”，就出了宫门。

将军府的马车还在宫门口等着，车夫是个老兵，一条腿瘸了，是萧景珩从战场上带回来的。他看见楚昭宁出来，赶紧跳下车，搬了个脚凳放在地上。

“夫人，回府？”

“回府。”

马车晃晃悠悠地走着，楚昭宁掀开帘子往外看。路过侯府的时候，她多看了一眼。侯府的大门关着，门口的石狮子还是那两尊，张着嘴，露出白森森的牙齿。门楣上的牌匾在日头下反着光，“镇远侯府”四个字烫了金，亮得刺眼。

她放下帘子，没再多看。

回到将军府，萧瑶不在家，门房说她去街上买东西了。楚昭宁一个人进了院子，走到书房门口，门没锁。她推门进去，那幅画还铺在书案上，萧景珩走的时候没收起来。

她站在书案前，低头看着画上的自己。十二岁，骑白马，穿红装，笑得没心没肺。她盯着那幅画看了很久，忽然注意到一个细节——画的右下角，有一行小字，墨色很淡，不仔细看根本看不见。

“初見昭宁，于御花園。彼時年少，不知相思。”

字迹和萧景珩写给她那两封信上的一模一样，硬邦邦的，像刀刻的。但这句话写得歪歪扭扭，有几个字还涂改过，不像他平时那么工整。

楚昭宁的手指轻轻描过那行字，描到“相思”两个字的时候，停了一下。

彼時年少，不知相思。

十五岁就知道相思了，还说不知。

她忍不住笑了一下，把画小心地卷起来，用布包好，放回抽屉里。抽屉关上的时候，她看见里面还有别的东西——几封信，叠得整整齐齐，信封上写着“昭宁亲启”。信封是空白的，没有邮戳，没有日期。

她没打开。

那些信大概从来没寄出去过。写好了，不敢送，就压在抽屉最底下，压了七年。

楚昭宁把抽屉关上，走出书房，在院子里站了一会儿。老槐树的叶子比前几天又大了，绿油油的，在风里沙沙响。她搬了把椅子坐在树下，阳光透过树叶漏下来，在她身上印了一身碎光。

不知道坐了多久，门响了。

萧瑶回来了，手里提着一个油纸包，一进门就喊：“嫂子！我买了桂花糕！街东头那家，刚出炉的！”

她看见楚昭宁坐在树下，三步并作两步跑过来，把油纸包往她手里一塞：“你尝尝，可好吃了。”

楚昭宁打开油纸包，桂花糕还是热的，金黄的颜色，上面撒了干桂花，香气扑鼻。她掰了一块放进嘴里，软糯香甜，桂花的味道在舌尖上化开。

“好吃吗？”萧瑶蹲在她面前，眼巴巴地看着她。

“好吃。”

萧瑶嘿嘿一笑，也掰了一块，蹲在地上啃。啃了两口，她忽然抬头看楚昭宁：“嫂子，你刚才去宫里，有人欺负你吗？”

“没有。”

“真的？”

“真的。”楚昭宁想了想，把在御花园遇到柳婉清的事说了。

萧瑶听完，手里的桂花糕都不吃了，气得脸都红了：“她戴那支金钗？那支钗本来是齐昭衍要赔给你的？她也太不要脸了！”

“她戴着好看。”楚昭宁说。

“好看什么好看！红配绿，俗气死了！”萧瑶把桂花糕往嘴里一塞，嚼了两口咽下去，“嫂子你别生气，我哥说了，以后给你买更好的。”

楚昭宁笑了笑，没接话。

萧瑶吃完桂花糕，拍了拍手上的碎屑，忽然凑近了一点，压低声音：“嫂子，你想不想听听我哥以前的事？”

“什么事？”

“就是——他暗恋你那些事。”萧瑶的眼睛亮晶晶的，像藏了两只小灯笼。

楚昭宁看着她的表情，忍不住笑了：“你说。”

萧瑶清了清嗓子，盘腿坐在地上，像说书先生一样开了腔。

“那还是七年前，我哥十五岁，刚跟着爹去边关没多久。那年他回京述职，路过御花园，看见你在骑马。他说你那天穿了一身红，骑一匹白马，好看得像画里的人。”

楚昭宁听着，没打断。

“后来他回了边关，就开始画画。他没有画纸，就用行军地图的背面画。没有颜料，就用炭笔。画一张不满意，撕了，再画。他手下那些兵都以为他在画地形图，还说‘将军真用功’。”

楚昭宁笑出了声。

“后来他画得越来越好了，但还是不满意。有一次他喝醉了酒，跟他的副将说‘我画不出她的眼睛’。副将问他‘谁的眼睛’，他不说了。”

萧瑶说到这里，自己也笑了，笑着笑着眼眶有点红。

“再后来，爹战死了，我哥接了帅印，那年他才十七岁。他在边关打了三年仗，一次都没回来过。但每年我生辰，他都会托人带东西给我，有时候是一支钗，有时候是一匹布。我一直以为是他买的。”

萧瑶顿了顿。

“后来我才知道，那些东西都是他让人从京城买了送到边关，他亲手包好，再托人带回来。他说‘瑶瑶在京城，我不能照顾她，这些东西算是补上了’。”

楚昭宁听到这里，心里像被什么东西轻轻撞了一下。

“他还跟我说过，”萧瑶看着楚昭宁，“‘瑶瑶，你帮我看看公主，她过得好不好。’我说你自己怎么不看，他说‘我不配’。”

“不配什么？”

“不配看她。”萧瑶的声音低了下去，“他说公主是天上的人，他是泥里的人。能远远看一眼就够了，不能贪心。”

风从槐树上吹下来，带着青叶子特有的涩味。楚昭宁低头看着自己的手，指尖不知道什么时候攥紧了裙摆，攥出了一道褶子。

“后来呢？”她问。

“后来你嫁给了齐昭衍。”萧瑶说，“消息传到边关那天，我哥一个人在马厩里坐了一夜。第二天照常练兵，照常打仗，好像什么事都没发生。但他的副将跟我说，那一夜将军的马被刷秃了一块皮。”

楚昭宁没听懂：“刷秃了？”

“就是——他给马刷毛，刷了一夜，把马背上的毛刷掉了一块。那匹马气得三天不让他骑。”

楚昭宁愣了一瞬，然后笑了。笑着笑着，眼泪掉了下来。

不是哭，就是眼泪自己掉下来的，止都止不住。萧瑶吓了一跳，赶紧凑过来：“嫂子你怎么了？我说错话了？”

“没有。”楚昭宁擦了擦眼泪，“你继续说。”

“还说什么？”萧瑶挠了挠头，“后来就是你退婚了，我哥回京了，你就来了。剩下的你都知道了。”

楚昭宁点点头，又摇摇头。

她想起那天在柳林，萧景珩说“我怕这是一场梦”。她当时觉得这句话好听，现在才明白这句话有多重。一个人暗恋了七年，连靠近都不敢，忽然有一天那个人站在他面前，问他愿不愿意娶她——换谁都觉得是梦。

“瑶瑶。”楚昭宁说。

“嗯？”