第118章 北京,北京
星星不说话:“窗外的风景好看吗?”
g:“好看。都是你没看过的。我替你看了。”
他举起手机,对着窗外拍了一张。照片里有铁轨,有电线杆,有远处的山。山是灰色的,天是灰蓝色的,分不清哪里是山,哪里是天。
星星不说话:“看到了。不好看。”
g:“嗯。不好看。你不在,什么都不好看。”
四
下午,顾夜白到了北京。他出了站,站在北京南站的广场上,仰头看着这座陌生的城市。天很高,很蓝,和他住的城市不一样。楼很高,很密,和人贴在一起。广场上人很多,拖着行李箱的,背着双肩包的,举着小旗子的,每个人都在找自己要找的人。
他找到接站的人,上了大巴。大巴在城市的街道上穿行,路过天安门,路过故宫,路过他不知道名字的楼和桥。他拿起手机,拍了几张照片,发给林星辰。
g:“天安门。看到了。不高。”
星星不说话:“照片里看起来高。”
g:“那是角度。你来了,我带你看。不高。”
五
晚上,顾夜白住在暑期学校安排的宿舍里。四人间,他一个人。室友还没到,不知道什么时候到。他把行李箱打开,把衣服一件一件地放进柜子里。白衬衫、黑t恤、深灰色长裤,叠得整整齐齐,像在家里一样。
他从背包里拿出那个“对话本”,放在枕头旁边。她让他带的。她说“想我的时候就翻翻”,他问“翻哪里”,她说“翻到我写‘等你回来’那一页”。他翻到了。那一页写着——“等你回来。不是等你说‘到了’,是等你站在我面前。”他看了很久,然后合上,放回枕头旁边。
手机震了。
星星不说话:“到了吗?”
g:“到了。”
星星不说话:“住的地方呢?”
g:“到了。四人间。我一个人。”
星星不说话:“室友呢?”
g:“还没到。不知道什么时候到。”
星星不说话:“那你一个人。怕不怕?”
g:“不怕。又不是没一个人过。”
星星不说话:“以前是以前。现在是现在。以前你不怕,是因为没我在。现在你怕,是因为有我在。”
顾夜白看着那行字。她说得对。以前不怕,是因为没有人在乎他怕不怕。现在怕,是因为她知道他怕。知道他在陌生的城市,一个人,晚上会想她。想她在做什么,想她有没有好好吃饭,想她是不是也在想他。
g:“林星辰。”
星星不说话:“嗯。”
g:“我想你了。”
星星不说话:“我也是。”
六
夜深了,顾夜白站在宿舍的窗前,望着外面的城市。北京的夜晚,灯火通明,比他住的城市亮很多。楼很高,灯很多,车流像一条发光的河。他拿起手机,拍了一张照片,发给林星辰。
g:“北京的晚上。亮。不黑。”
星星不说话:“好看吗?”
g:“好看。但不如a市。”
星星不说话:“为什么?”
g:“因为你在a市。”
他把手机放在窗台上,看着外面的灯火。风吹过来,带着初秋的凉意,撩起他的衣角。他想起她说——“你站在光里,等我从黑暗的通道里走出来。”他在光里,她在黑暗的通道里。但在等他。等他回去,等她走出来,等光落在她身上。
(第一百一十八章完)