第64章 梧桐树下的道场

风从田野那边吹过来，吹动老槐树的枝丫，发出呜呜的声响，像是有人在低声哭泣。供桌上的香烛被风吹得摇摇晃晃，烛光忽明忽暗，在暮色中显得格外诡异。

女人的脸色有些发白，她紧紧抱着相框，声音发颤：“石师傅，这风……是不是我爹回来了？”

石磊没有睁眼，手里的木鱼也没有停。他一边敲着木鱼，一边说：“是。你爹回来了，来看你了。”

女人的眼泪一下子涌了出来。她抱着相框，跪在供桌前，声音哽咽：“爹……您放心走吧，女儿会好好的。您别挂念我……”

风更大了，吹得老槐树的枝丫剧烈摇晃，几根枯枝从树上掉下来，落在供桌上，落在女人的肩膀上。但女人没有躲，她跪在地上，抱着相框，哭得像个孩子。

石磊依然闭着眼睛，敲着木鱼，念着经文。他的声音在风中显得有些飘忽，但却始终没有断，像是某种坚定的指引，在黑暗中为迷途的人照亮方向。

道场做完时，天已经全黑了。

风也停了。老槐树静静地立在夜色中，枝丫指向墨蓝色的天空，几颗星星在枝丫间闪烁，像是有人在树顶点亮了一盏灯。

女人擦了擦眼泪，站起身，朝石磊深深地鞠了一躬：“石师傅，谢谢您。我爹他……一定走得很安心。”

石磊摆了摆手：“这是我们的本分。你爹是个有福气的人，有你这样的女儿，他在那边也会过得好。”

女人点了点头，又朝石磊鞠了一躬，然后抱着相框，转身走进了屋里。

石磊站在老槐树下，抬头看着那些在星光中闪烁的枝丫，沉默了很久。

“师傅，您怎么了？”陈远问。

石磊没有回答，只是轻声说了一句：“你张师爷说过，树是有灵的。一棵树活了一百年，见过的人、听过的事，比我们一辈子经历的都多。它记得每一个人，每一段故事。”

陈远似懂非懂地点了点头，也跟着抬头看了看那棵老槐树。在星光下，那些虬结的枝丫像是一双双伸向天空的手，像是在诉说着什么，又像是在守护着什么。

回城的路上，陈远开着车，石磊坐在副驾驶座上，闭着眼睛，像是睡着了。

但陈远知道他没有睡着。因为他听到石磊在轻声念着什么——不是经文，而是一段他从未听过的话：

“百年老树根连根，树下送走多少人。一代一代又一代，树还记得，人已不闻。”

陈远握着方向盘，没有说话。他摸了摸胸口那枚温润的玉佩，心中忽然涌起一股说不清道不明的感觉。

他忽然明白了一件事——石磊教给他的，不只是手艺，更是一种对生命的敬畏，对逝者的尊重，对传承的坚守。

那些手艺，那些经文，那些仪式，都只是表象。真正重要的，是那份心——那份把每一个亡人都当成自己的亲人来送别的心。

车子驶过那座石拱桥时，陈远下意识地减慢了车速。月光下，桥栏上放着一束野花，花是用旧报纸包着的，扎着一根红绳，在夜风中轻轻摇曳。

陈远愣了一下，想问什么，但最终没有开口。

他看了一眼身边的石磊——老人依然闭着眼睛，嘴角却浮起一丝若有若无的笑意，像是看到了什么让他安心的事物。

车子驶过石拱桥，驶过那片在月光下泛着银光的河面，驶向城西的方向。

梧桐树下，新的一天，还在等着他们。