第1章 辞退（2 / 2）

王秀兰的眼神闪躲了一下。

“我不知道你在说什么。反正你别来了，映雪不想见你。”她说完，砰地关上了门。

李牧站在门口，听着门后急促的脚步声走远，然后是一片安静。

他转身下楼，一步一步，走得很慢。楼梯间的声控灯坏了，光线昏暗，他的影子投在墙上，像一个佝偻的怪物。

他想起林映雪昨天发的那个语音，说她梦到他变成了一只猫，怎么叫都不理她。那个语音他听了好几遍，因为她的声音很好听，软软的，带着一点撒娇的尾音。

那是昨天的事。

今天，她连电话都不接了。

出租车在楼下等着，李牧上了车，把纸箱放在旁边座位上。

“去哪儿？”司机问。

李牧张了张嘴，想说“回家”，但忽然意识到，他根本不知道哪里是家。租的那间公寓只是一个睡觉的地方，堆满了外卖盒和脏衣服，冰箱里只有过期的牛奶和半瓶老干妈。那不是家，只是一个他不会被打扰的洞穴。

“随便转转吧。”他说。

司机从后视镜里看了他一眼，大概觉得这人脑子有问题，但没说什么，发动了车子。

出租车在北京的街道上漫无目的地转着。李牧靠着车窗，看着窗外的城市。这座他生活了十年的城市，此刻看起来陌生极了。那些高楼大厦、车水马龙、人来人往，都像另一个世界的景象，跟他没有任何关系。

他想起了三年前刚入职的时候。那天的阳光跟今天一样刺眼，他穿着新买的衬衫，背着双肩包，走进这栋大楼，心里全是期待。他想在这家公司干出一番事业，想写出改变世界的代码，想让父亲在九泉之下为他骄傲。

三年后，他抱着一个纸箱被扫地出门。纸箱里装着一个马克杯、一个笔记本、几支笔和一个u盘。u盘里存着三年代码的备份，但那些代码现在都归公司所有了，他无权使用，无权复制，无权带走。

除了天工。

天工是他的。每一行代码都是他在深夜里敲出来的，用的是他自己的电脑，自己的显卡，自己的电。公司不知道它的存在，也不配知道。

李牧坐直了身体。

“师傅，去中关村。”

司机打了把方向，拐上主路。

李牧拿出手机，翻到通讯录里一个很久没联系的名字——沈星河。

星河科技创始人兼ceo，福布斯中国最杰出商界女性排行榜第七名，个人资产一百二十亿。他在一次技术峰会上见过她，递过名片，加过微信。那是两年前的事了，之后再也没有联系过。

他犹豫了一下，还是发了消息。

“沈总，我是李牧。之前在ai峰会上见过。我独立开发了一个ai模型，想请您看看。不知您是否有时间？”

消息发出去，他以为要等很久，甚至以为不会收到回复。但不到一分钟，手机震了。

沈星河：“明天上午十点，星河科技大厦六十八楼。”

李牧盯着这行字，心跳加速。不是因为激动，而是因为太快了。快到不正常。沈星河是什么人？她的时间按分钟计价，一个陌生人的消息，她凭什么秒回？

只有一个解释——她在等他。

李牧把手机放回口袋，靠在座椅上。窗外的阳光刺得他眯起眼睛，但他没有拉上窗帘。他让自己暴露在光里，让那些光线穿透他的眼皮，在他的视网膜上灼烧出一个个光斑。

他需要疼痛来确认自己还活着。

出租车在中关村的一栋写字楼前停下。李牧付了钱，抱着纸箱下车。这不是他的目的地，他只是想在这里坐一会儿。这是他第一份工作的地方，一家创业公司，干了半年就倒闭了。但那是他人生中最快乐的半年——五个年轻人挤在一间没有窗户的办公室里，吃着十五块钱的外卖，写着自己想写的代码，以为世界就在他们手中。

那间办公室现在变成了一家奶茶店。李牧站在奶茶店门口，透过玻璃看到里面坐满了人，大部分是附近大学的学生，捧着奶茶，聊着天，笑着。他认不出任何一个。

他转身走了。

走在路上的时候，手机震了一下。不是林映雪，是陈浩然。

陈浩然：“明天别去星河科技。”

李牧停住脚步，站在人行道中间，旁边的人流绕着他走，有人骂了一句“有病”。他没有理会，盯着那条消息看了很久。

陈浩然怎么知道他要去找沈星河？他才发了消息不到半小时，陈浩然就知道了。要么是沈星河告诉陈浩然的——但这不可能，沈星河跟陈浩然没有任何交集。要么是陈浩然在监视他——但一个技术总监，哪来的资源监视前员工的手机？

只有一个可能：陈浩然不是一个人在行动。他背后有人，那个人有足够的资源和动机，监控李牧的一举一动。

李牧没有回复陈浩然。他把手机放回口袋，拦了一辆出租车。

“去哪儿？”司机问。

“回家。”

这一次，他知道哪里是家了。

回到出租屋的时候，天已经快黑了。李牧把纸箱放在桌上，打开那台离线服务器，屏幕亮起来，跳出一行行代码日志。时间戳从三个月前一直排到今天——每一天都有提交记录，凌晨两点的、三点的、四点的。三个月，九十多天，他把自己熬成了一台机器，只为了写出这十几万行代码。

他盯着屏幕上的“天工”两个字，想起陈浩然说的那句话——“如果有人给你钱，你就卖。别留着。”

卖。

他从来没想过要卖。写天工的时候，他只是想证明自己能做到。证明给谁看？他不知道。也许是证明给那些说他“太年轻”的领导看，也许是证明给那些说他“不够聪明”的同学看，也许是证明给父亲看。

但现在，他被辞退了，被分手了，被一个不知道是谁的人在暗处盯着。他手里只有这台服务器和这十几万行代码。如果天工不值钱，他就一无所有了。

他拿起手机，给沈星河发了一条消息。

“沈总，明天见。”

消息发出去，他关了灯，躺在床上。窗外的路灯光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一个模糊的光斑。他盯着那个光斑，听着窗外偶尔传来的汽车声，脑子里反复回放着今天发生的每一件事。

三点整，被移出群聊。

三点零二分，分手消息。

三点十五分，被叫去会议室。

三点二十分，签了协议。

四点，去了林映雪家，被关在门外。

五点，给沈星河发了消息，秒回。

六点，陈浩然发来警告。

一天之内，他的生活被彻底打碎。工作没了，爱情没了，连最后的体面都没了。他像一个被剥光了衣服的人，站在大庭广众之下，无处可躲。

但奇怪的是，他不觉得害怕。

他只是觉得冷。那种冷不是身体上的，是骨子里的。像是有人在冬天把他的被子掀掉了，然后告诉他——你只能靠自己了。

手机又震了。

这次是林映雪。

“李牧，对不起。我妈说如果我不跟你分手，她就去死。我没办法。你忘了我吧。”

李牧盯着这条消息，笑了。

不是开心的笑，是一种比哭还难看的笑。

他想起林映雪的脸，想起她笑起来的酒窝，想起她每次看到他写代码时崇拜的眼神。他以为她是那个会陪他走一辈子的人。

一辈子。

一辈子太长了，长到一段消息只需要三秒钟就能毁掉。

他没有回复。把手机放在枕头边，闭上眼睛。

明天上午十点，星河科技大厦。

他不知道沈星河会说什么，不知道天工值多少钱，不知道接下来会发生什么。

但他知道一件事——今天的他，已经被打碎了。明天，他要把自己重新拼起来。

窗外起风了，吹得老旧的窗框吱吱作响。秋天的第一场寒流，来了。