第1章 虎父无犬子（1 / 2）

一九七一年，香港。

那一年，港督换了人，股市涨了又跌，越南战争还在打。街上的年轻人开始留长头发，听英文歌，穿奇装异服。老人们看不惯，骂世风日下，可骂完了，日子还得照常过。

鲁味居还是那间鲁味居。

招牌旧了，门框歪了，墙上的漆也掉了好几块。丫头想重新装修一下，念娘不让。

“姥爷在的时候就这样，”她说，“留着。”

丫头拗不过她，只好由她去。

念娘二十一岁了。

她不再是个姑娘了，是个女人。说话办事，都透着一股稳当劲儿。街坊邻居见了她，都喊一声“念娘”，不喊小名了。

阿福也留在了香港。

他在洋行干了一年，升了职，加了薪，可他每天还是往鲁味居跑。丫头看在眼里，心里头明镜似的。她问念娘：“那小子，你到底咋想的？”

念娘说：“没咋想。”

丫头不信，可也没再问。

那天下午，店里来了个人。

四十来岁，穿着中山装，戴着副黑框眼镜，头发梳得一丝不乱。他进门之后，四下看了看，走到柜台前头。

“请问，魏念娘小姐在吗？”

念娘从后院出来，看见这个人，愣了一下。

她不认识他。

“我是。您是……”

那人笑了。

“我姓陈，从北京来的。”

念娘的心跳了一下。

北京。

那个地方，她没去过。可她听说过很多次。姥爷说过，石头二舅在那儿，念祖表哥也回去了。还有沈烈爷爷，也在那儿，不过早就死了。

她把人领进后院，在那棵枣树下坐下。

那人看着那棵树，看了好一会儿。

“这树，是山东带来的？”

念娘点点头。

那人笑了。

“你姥爷，是个念旧的人。”

念娘没说话，等着他说下去。

那人从怀里掏出一封信，递给她。

念娘接过来一看，愣住了。

是石头的字迹。

她认得。念祖表哥带来的信上，就是这种字。

她拆开信，一个字一个字看下去。

看着看着，她的手抖了一下。

信上说，老家那边，有些东西要处理。不是地，不是房子，是别的东西。是当年姥爷留下的东西，一直藏在老房子里，没人动过。现在有人找上门来了，想买那些东西。石头拿不准主意，让她回去一趟。

念娘看完信，抬起头，看着那个人。

“什么东西？”

那人摇摇头。

“不知道。你二舅没说。他只说，让你亲自回去一趟。”

念娘沉默了一会儿。

“什么时候？”

那人说：“越快越好。”

那天晚上，念娘把家里人叫到一起，说了这事。

丫头第一个跳起来。

“不行！你一个人回去？那么远，那么乱！”

栓子也摇头。

“念娘，那边的事，让念祖处理不就行了？”

念娘说：“二舅让咱回去，肯定有他的道理。”

小鱼说：“那让你叔跟你去。”

念娘想了想，摇摇头。

“叔走了，货栈谁管？伊戈尔叔伤还没好利索，货栈那边全靠他。”

丫头急了：“那就让你姑父去！”

阿强在旁边听见，挠挠头。

念娘看了他一眼。

“姑父去了，店里谁帮忙？”

丫头张了张嘴，说不出话。

念娘站起来，看着他们。

“我一个人回去。”

屋里静了。

栓子看着她，看着这个二十一岁的侄女，看着这双眼睛。那眼睛里有东西，让他想起一个人。

“念娘，”他说，“你决定了？”

念娘点点头。

栓子沉默了一会儿。

“行。我送你去码头。”

一九七一年秋天，念娘一个人上了船。

船开了，她站在船头，望着香港越来越远。那些高楼，那些灯火，那些熟悉的人和事，慢慢变小，最后变成一个点，消失在海面上。

她转过身，望着前方。

前方是海，是未知，是那个她只去过一次的老家。

她把那两枚铜钱从脖子上摘下来，攥在手里。

姥爷的命。

她把它们攥紧，又戴上。

船走了三天三夜。

到青岛的时候，是下午。念娘下了船，站在码头上，四处张望。

码头上人来人往，扛货的，接人的，叫卖的，乱成一团。她站在那儿，不知道该往哪儿走。

一只手从后头伸过来，拍了拍她的肩膀。

她回过头，看见一张笑脸。

念祖。

“念娘！”

念娘愣了一下，然后笑了。

“表哥！”

念祖接过她的包袱，领着她往外走。

“走，先回家。我爹等着呢。”

念娘跟着他，上了车。

车是驴车，晃晃悠悠的，走得很慢。念娘坐在车上，看着两边的风景。那些村子，那些田地，那些光着脚跑来跑去的孩子，跟几年前来的时候一样。

可又不一样。

她也说不清哪儿不一样。

走了大半天，天快黑的时候，到了魏家庄。

石头站在村口，等着她。

他老了。比四年前老多了。头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的。可那双眼睛，还是亮的。

念娘跳下车，跑过去。

“二舅！”

石头看着她，看着这个二十一岁的姑娘，看着这张脸。那眉眼，那神气，让他想起一个人。

“念娘，”他说，“你像你姥爷。”

念娘愣住了。