第32章 归途（1 / 2）

风穿彻长廊，卷着深秋浸骨的凉意，扑在杨喆单薄的衣袍上。

他高热未退，浑身皮肉都烫得发红，额间的冷汗一层又一层地往外冒，濡湿了鬓角的碎发，黏在苍白的脸颊上，衬得眼眸愈发显得空洞而惶然。

丫鬟快步追上来，伸手想要扶住他摇摇欲坠的身子，语气焦灼：“杨公子！外面风大，您高烧未愈，万万不能出门啊！大夫说您这病需得静养，若是再受了风寒，怕是…怕是…”

可杨喆像是彻底失了听觉，眼底空洞茫然，唯有心底那道撕裂般的剧痛清晰无比。

他什么也听不见，什么也看不见，脑海中反复回荡的，只有方才那一瞬间铺天盖地的血色。

那不过是一瞬的事。

他方才半昏半醒地靠在榻上，意识混沌，神思恍惚，可就在某个毫无征兆的刹那，心口猛地一悸，像是被什么东西狠狠攥住，疼得他几乎喘不上气。

紧接着，铺天盖地的画面如潮水般涌来——漫天飞扬的尘土，刺目的血色，刀光剑影交织成一片修罗场。

他看见一个熟悉的身影在敌阵中厮杀，看见那袭戎装被鲜血浸透，看见一支冷箭穿透肩胛，看见那个少年在重重包围之中轰然倒地。

真切，真切到他能听到刀枪划在骨肉上的声响，和将士们疼痛的嘶吼。

更真切的，是那根系在腕间的鲜红绳结。

在满地硝烟尘土里，在翻涌的血色与黑暗之中，那根红绳黯淡了所有温热，像是一簇即将熄灭的火，在无尽的绝望里摇摇欲坠。

是陆何惧。

他出事了。

这一瞬的心悸绞痛，穿透了高热带来的混沌昏沉，狠狠攥住了他单薄的魂魄。

他来不及披一件外袍，便赤着脚跌跌撞撞地冲出房门，滚烫的脚掌踩在冰冷的石板上，寒意从足底直窜上来，他却浑然不觉。

他踉跄着扶住冰冷的廊柱，指尖死死抠住斑驳的木漆，急促地喘息着，滚烫的呼吸落在微凉的空气里，转瞬消散成淡淡的白雾。

胸膛剧烈地起伏，每一次呼吸都像是在吞咽碎玻璃，又像是有什么东西卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。

上一世，也是这般生死未知的绝境。

但那却是陆何惧替他抵过死生劫难，守着他从濒死边缘缓缓睁眼。

风水流转，命运往复。

如今换他枯坐等候，换他死死攥住残存的执念，守着远方沙场之上、生死未卜的心上人。

“我要等他。”

杨喆的嗓音嘶哑破碎，带着高烧带来的虚弱，轻飘飘的一句，却带着倾尽全部心神的执拗。

他甚至没有回头看那丫鬟一眼，只是挣开她搀扶的手，顺着回廊缓缓挪到院门前，单薄的身影立在簌簌摇曳的青竹之下。

竹影院的青竹是陆何惧亲手栽下的，那年他说喜欢竹子的风骨，说竹子四季常青，不畏寒霜。

陆何惧便命人从城外移栽了几十株青竹，沿着院墙种了一圈，又在回廊两侧密密地栽了两排。

风过时簌簌作响，像是一场永不落幕的低语。

可今夜的风声听起来不像低语，更像是呜咽。

暮色沉沉压落天际，残阳最后的微光彻底褪去，漫天暮色浸染了整座陆府。

竹影被晚风揉得凌乱，落在他苍白毫无血色的脸颊上，明暗交错，衬得那双素来温润的眼眸，此刻盛满了惶然与孤苦。

他就这般立在院门口，从黄昏等到入夜，像一尊被人遗忘的石像，固执地守在那里，寸步不离。

夜风越来越凉，卷起竹叶作响，裹挟着寒霜，一遍遍扫过他滚烫的躯体。

高热反复翻涌，灼烧着他的五脏六腑，像是有一把火在胸腔里烧，烧得他口干舌燥，烧得他头晕目眩。

脑袋昏沉欲裂，眼前时常浮现出重叠的虚影，耳边嗡嗡作响，像是有千万只蜂在脑子里乱撞。

周身的力气一点点被抽干，像是有什么东西在缓慢地抽走他骨头里的骨髓，让他整个人都变得轻飘飘的，仿佛一阵风就能将他吹散。

好几次他身形一晃，险些栽倒，都靠着心底那点微弱又倔强的念想稳稳撑住。

杨喆捂着他的心脏，感受那份跳动，为陆何惧的跳动，可心脏越跳越快，他不知道，陆何惧现在生或是死，这份多余的心脏是否是在替他跳动着。

他不敢倒下去。

他怕自己倒下去了，就再也等不到那个人回来了。

少年一袭素色长衫，立在漆黑的竹影里，背脊单薄得仿佛一折就断。

脸色苍白如纸，唇瓣失尽血色，唯有额间因高热浸满层层细密冷汗，濡湿了额前碎发，黏在肌肤之上，楚楚可怜，又满目凄怆。

陆忠是陆府的老管家“杨公子，夜里霜寒，您身子扛不住的。”陆忠叹了口气，心头酸涩难言。

他活了大半辈子，见过太多生死离别，可此刻看着这个苍白单薄的少年，还是忍不住红了眼眶，“前线已有亲兵快马加急返程，不出一日，定有消息传来，您回屋等着便是，何苦这般折腾自己的身子？若是侯爷回来，看见您病成这副模样，该有多心疼？”

杨喆轻轻摇头，声音轻得近乎呢喃，像是怕惊扰了什么：“我不回去。他不在，我坐不住。”

坐不住。

这三个字说得很轻，却重得像一座山。

陆忠张了张嘴，想再劝几句，可看着少年那双通红的、盛满了泪水的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里，一个字也说不出来。

他活到这把年纪，什么大风大浪没见过，可此刻却被一个十八九岁的少年堵得说不出话来。

那眼底的惶恐太浓了，浓到让人不敢直视。

那不是在等一封家书的焦灼，不是在等一个消息的忐忑。

那是溺水之人抓住最后一根浮木的绝望，是将全部魂魄都押在一个人身上、赌他生死的孤注一掷。

上一世，陆何惧没有弃他而去，随他来到人生地不熟的异世。这一世，纵是相隔千里山河，隔着漫天烽火刀兵，他也绝不能独自安坐榻上，苟求安稳。

若是陆何惧在沙场上浴血厮杀、生死一线，他却安安稳稳地躺在温暖的被褥里，等着别人将消息送到他枕边，他做不到。

他宁可站在这寒风里，站到双腿发软、意识涣散，站到整个人都烧成一团火，也好过一个人安安静静地躺在榻上，什么都不做，什么都不想，只是等待。

等待是这个世界上最残忍的事。因为它让你什么都做不了，只能任凭恐惧一点一点地蚕食你的心。

无人能劝，无人敢劝。

陆忠望着他执拗的模样，终究只能作罢，沉沉地叹了口气，转身吩咐下人备好披风、暖炉与热茶，远远守在院中，不敢打扰这份苦涩又虔诚的等候。

于是杨喆便继续站在那里。

披风被披在他肩上，他没拒绝，也没有拢紧，只是任由它松松垮垮地挂在身上，被风吹得猎猎作响。

暖炉被放在他脚边，热茶被塞进他手里，他端了一会儿，茶水凉透了也没喝一口，只是怔怔地握着杯子，像是握着什么与自己无关的东西。

夜色渐深，星河垂落，晚风不息。

更深了，风也更冷了。

杨喆抬起头，透过摇曳的竹影望向夜空，满天的星子怎么就能这么冷冷地亮着，没有温度，也没有感情，俯视着人间这场微小的悲欢。

他不怕冷，也不怕病。他只怕陆何惧真的回不来了。

这个念头像一根针，扎在他心口最柔软的地方，每呼吸一下，就疼一次。

杨喆终究是撑不住彻骨的疲惫，顺着院门的门框缓缓滑坐在地。

青石地砖寒凉刺骨，透过薄薄的衣料浸透四肢，与体内翻涌的高热相互撕扯，折磨得他五脏俱痛。

一半身体在燃烧，一半身体在冻结，冷与热在他的血管里厮杀，像是要将他从中间撕成两半。

可他全然不在意。

他微微蜷起指尖，隔空虚握，像是复刻着上一世的光景。

上一世，他濒死昏迷，浑身冰冷，是陆何惧温热宽厚的手掌，牢牢裹住他枯瘦冰凉的手，日夜不放，以自身温热，渡他一命。

那一世他欠了陆何惧一条命，欠了他数不清的日夜相守，欠了他一整个年少时光里最温柔的光。

这一世，他隔着千山烽火，徒手握住虚空，一遍遍描摹着陆何惧掌心的温度。

他以为他可以还的。

他以为这一世他可以好好地、认真地、把上一世欠下的所有都还给陆何惧。他以为他们还有很长很长的时间，长到可以慢慢地、一点一点地把所有的遗憾都填满。

可如果陆何惧不回来了呢？

如果那个人真的倒在了沙场上，真的再也没有睁开眼睛，那他欠下的这些，又该还给谁？

温热的泪水毫无预兆地滚落，砸在他摊开的掌心之中。

一滴，两滴，三滴……

滚烫的泪珠接连不断，顺着苍白的指腹蔓延、汇聚，不过片刻，便在他巴掌大小的手心里，积出一滩浅浅的水痕，温热湿润，熨贴着冰凉的掌心，也藏尽了他无处安放的惶恐与思念。

泪水沾湿指缝，浸透肌肤，带着少年隐忍到极致的哽咽。

他不敢放声大哭，怕扰了远方沙场挣扎求生的人，怕自己的哭声真的传到了千里之外，会让那个浑身是伤的人分心，会让他在生死关头还要惦记着家里有个不省心的小家伙在哭。

所以他不敢哭出声。

他只能将所有绝望、担忧、思念尽数压在心底，压得胸口发闷，压得五脏六腑都在疼，压到最后实在压不住了，便让它们化作眼泪，一滴一滴地、安静地、无声地落下来。

“陆何惧……”

他垂着眼，睫毛簌簌颤抖，碎泪滚落不断，声音轻细沙哑，带着浓重的鼻音，一遍遍低唤爱人的名字。

像是怕那个人听不见，又像是怕自己再不唤出声来，就真的再也没有机会唤了。

“你答应过我的。”

“你说过你会回来的。”

“你说过你永远不会丢下我一个人的。”

他的声音越来越轻，越来越碎，像是一片被风吹散的落叶，摇摇晃晃地坠下去，坠进无边的夜色里。

“上一世你守我活下来，这一世……你千万不能食言。”

夜风卷着他细碎的低语，消散在寂静的庭院里，唯有青竹簌簌作响，像是无声的应答。

又或者根本没有什么应答，只是风而已，只是竹叶而已，只是这个冰冷的人间里，一场再寻常不过的夜风。

可杨喆愿意把它当作应答。