第1章 殿上舞（1 / 2）

鼓声停了。

沈素衣跪在殿中央，能听见自己额上冷汗滑落、打在青石砖上的微响。

建章殿的灯火将满朝文武的脸照得半明半暗，那些三天前还是前朝臣子的面孔，此刻已换上了新朝的服色。殿上高坐的那个男人，她认得——三年前他被押解入京时，穿的还是囚衣。

现在他穿着明黄的龙袍，手里端着鎏金的酒爵，正居高临下地看着她。

“抬起头来。”

萧衍的声音不大，但大殿空旷，每一个字都像钉子一样楔进她的骨缝里。

沈素衣抬起了头。

她没有去看满殿新贵，没有去看角落里低着头的旧臣。她的目光穿过人群，像一片羽毛落在萧衍身后的蟠龙柱上。

这是她站在这座殿上的第三次。

第一次是父皇在位时，她站在皇子皇女的行列里，离殿心很远。第二次是城破那日，她和所有宗室女眷跪在这里，听新皇宣读“留用”与“赐死”的名单。她的母亲在那天被带走了。

这是第三次。她独自跪在殿中央。

“丹阳，”萧衍唤她的封号，语气像在唤一个旧相识，“朕听说，先帝在时，每逢大祭，都是你领舞？”

沈素衣垂目：“回陛下，是。”

“那就跳一支。”

萧衍将酒爵搁下，向椅背上一靠。

“让朕看看——你前朝的祭祀舞，是怎么个跳法。”

殿内安静了一瞬。

然后有人笑了一声。是坐在萧衍右侧下首的那个武将，萧衍的亲弟弟，齐王萧平。他端着酒碗，笑声粗粝，像钝刀刮过骨头。

紧接着，满殿的笑声此起彼伏。不是善意的。不是附和的。是征服者的笑声。

沈素衣没有动。

她看着自己膝下的青砖。三年前，她母亲的血就渗在这砖缝里。她不知道那块砖是哪一块。也许就跪在她膝下。

“怎么，”萧衍的声音从头顶压下来，“不愿意？”

沈素衣慢慢站起身来。

她穿着一件素白的长衣——今天是庆功宴，但她是未亡人。她只能穿这个。白衣在满殿锦缎华服中，孤独得像一块墓碑。

“臣女不敢。”她说，“只是祭祀之舞需以雅乐相伴。殿上——”

“奏乐。”

萧衍一挥手，教坊司的乐师们慌忙调弦。一个老乐师颤声问：“陛、陛下，前朝祭祀的乐谱，我等……”

“那就随便弹些什么，”萧衍说，“她既然是前朝最好的舞者，自然跟得上。”

这句话是羞辱。但沈素衣听出了另一层意思：他不止要她跳舞。他要她在不属于她的音乐里，完成属于她的仪式。他要看她怎么应对。

沈素衣走进殿心。

乐声起了。是教坊司瞎编的调子，既不雅也不庄重，带着酒宴的轻佻。沈素衣闭上眼睛。

她开始跳。

不是教坊调。是她在太庙跳过十九遍的那支舞。

她的袖像雪落一样铺开，她的腰像春柳一样折下，她的足尖点在砖上，像踩着无声的鼓。殿上的笑声渐渐收了。有人在看，有人看呆了。

沈素衣不理会。她的舞步和这支胡乱弹奏的乐声完全不合拍，但这不重要。她不是在跳舞给这些人看。她是在跳给自己的母亲看。跳给三年前最后见到的那一眼。

跳到第三遍旋身的时候，她的广袖拂过了殿上的第三根蟠龙柱。

殿柱冰凉，描金的龙鳞硌过她的指节。

角落里，一盏茶盏轻轻顿了一下。

端茶的人站在阴影中，干瘦得像一截枯柴。他穿着一件灰扑扑的内监袍子，混在侍立的宫人中间，没有任何人会注意他。