第9章 归音（1 / 2）

次日傍晚，城门口。

温向烛把归音琴架在肩上。琴头那片朱红色灰斑浸在月光里，像一簇未燃尽的星火。

卖烤饼的老伯停了火。卖折花的大娘放下花瓣。老琴师从街角站起来，手里那把纸折的二胡忘了放下。雪白的小孩从娘手里挣出来，挤到人群最前面。

胭脂色女子带着月光之队站在所有人前面。十几粒月光结晶在她身后次第亮起，淡蓝色光晕铺展开来，恰似坠落在人间的碎月。

没有人说话，整条街安静下来，只有梧桐叶在风里沙沙响。

温向烛拉动琴弓。

第一个音符落下来。

不是《查尔达什舞曲》，不是任何一首炫技的曲子。是一首很慢很慢的调子。老琴师曾在大殿角落里拉过的那首，只拉给她一个人听的那首。

老琴师站在人群里，纸折的手指攥紧了二胡的琴杆。他不记得这首曲子。但他的手指记得。

一曲终了。

温向烛把琴放下，从琴头上取下那片朱红色灰斑。

她摊开掌心。灰斑碎成无数细小的光点，朱红色的，从她掌心升起来。

光点拂过胭脂红大娘的脸颊，掠过烤饼老伯的肩头，淌过月光之队每个人掌心的结晶，抚过整条街每一个纸人的折痕。

她们没有记起什么。

但她们同时做了一个梦。梦里有人送过一朵花，花瓣揉皱了三次。有人塞过半个饼，饼还是热的。有人在大殿角落里拉过一首曲子，只拉给一个人听。有人从袖子里摸出一粒月光结晶，说，这粒很干净，给你。

胭脂红的大娘摸了摸自己的脸。她不知道自己为什么在笑。

烤饼老伯低头看着自己的手。他不记得今天为什么多烤了一个饼。

老琴师把二胡放下。纸弦不颤了。他抬手抹了一下眼角，不知道自己为什么抹。

胭脂色女子站在月光之队最前面，手里那粒月光结晶比任何时候都亮。她低头看了一眼，然后抬起头，穿过淡蓝色的光，穿过人群，直直地看向温向烛。

“王上。”

她跪下来。身后的月光之队同时跪下。纸折的膝盖抵在藤黄色的街面上，落下整齐又轻软的沙沙声。

然后整条街都跪下了。

没有人喊口令，没有人带头。胭脂红的大娘、烤饼的老伯、老琴师、雪白的小孩——从城门口到中心街，从中心街到梧桐巷口，纸折的身体一排一排矮下去，像风吹过纸页，一层一层地翻。

梧桐巷口，那扇门开了。

老折纸匠人走出来。满头的灰白纸发在月光里泛着旧银色。他手里托着一块东西。

纸折的正方体，淡青色。每一面都刻着密密麻麻的折痕，像无数道被压平的时间。基石，折纸国的游戏基石。

他走到温向烛面前。

“你记起来那年登基，我站在梧桐树下，折了一片叶子给你。”他说。“叶子折成什么样，国运就什么样。你折了一棵梧桐树。”

他停了一下。

“我当时想，又是一位梧桐王。梧桐王没有活过十年的。”

他低下头。

“你活过了。前十年的和后十年的，都是你。”

他把基石放在温向烛手里。

胭脂色女子忽然开口。她的声音在抖，但每个字都咬得很清楚。

“王上。”她跪在地上，抬起头，脸上两道折痕被月光照得发亮。“月光之队传了不知多少任。初代队长说，月光之队的信物是一句话。每任队长上任的时候，上任队长会把这句话传给她。她不记得，但话一直在。”

她深吸一口气。

“王上折进去那年，王宫顶上那颗月亮，淡了一整晚。”

她身后的月光之队齐声开口。十几道纸声叠在一起，不是吟唱，是说给她听的。

“月光在上，请庇护折纸国的王。不是庇护她长生，是庇护她不管走到哪里，都有人记得，她曾是我们唯一的王。”