第51章 新家（2 / 2）
“我们还没有邻居。”
“会有的。楼下会搬来新的人家，对门会住进年轻的夫妻，楼上的小孩会长大，会跑下来借盐。”她把葱籽放进一个小纸袋里，在纸袋上写了一行字。“第一批。陈晨和林晚晚的新家。”
那天晚上，林晚晚失眠了。不是频率乱，不是73号叫她，就是睡不着。她躺在我旁边，眼睛睁着，看着天花板。
“在想什么？”
“在想以后。”
“以后什么？”
“以后每天早上从这里醒过来，走到厨房做早饭，阳光从朝南的窗户照进来，照在灶台上。吃完早饭，送你出门上班，然后回来叠星星，浇葱，等中午，做午饭。下午去超市买菜，或者去73号坐坐，或者去找赵小曼逛街。晚上你回来，吃饭，看电视，聊天，睡觉。”
“听起来很无聊。”
“不无聊。”她翻过身面对我，“因为每一天都一样，所以每一天都不一样。三维世界的‘重复’，不是五维空间的无趣。重复里有一点点的不同——今天的葱比昨天高了一毫米，今天的阳光比昨天暖了一点点，今天你比昨天多笑了一次。”
“我笑了吗？”
“现在笑了。”她伸出手指，戳了戳我的嘴角，“就是现在这个角度，这个弧度。今天的和昨天的，不一样。”
黎明的光从窗帘缝隙里渗进来，很淡，很薄。她的脸在晨光中慢慢清晰，手指上那枚歪歪扭扭的戒指还在发着光。
“林晚晚。”
“嗯。”
“我们明天去种葱。”
“好。”
她说完闭上了眼睛。睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。呼吸很轻，很稳，像一艘终于靠岸的船。